C’era una volta la ragione  … e  l’università?

1. C’era una volta: ragione e senso della totalità

“C’era una volta” è una formula di  commiato oppure l’inizio di una narrazione, come quella di ogni favola. Commiato dunque della ragione o sua narrazione? Ma chi potrebbe accomiatare la ragione se non la ragione stessa? Dalla ragione non si può uscire (neppure la follia, l’uscir di ragione per eccellenza, è in realtà un abbandono della ragione; anche la follia è una possibilità della ragione: solo gli esseri razionali possono impazzire). 

La ragione è dunque un racconto, che non cessa mai; piuttosto può essere un buon racconto o uno cattivo; perché la ragione esiste sempre solo auto-rappresentandosi, producendo rappresentazioni di se stessa: rappresentazioni che possono essere più o meno riuscite. Per questo, c’è del vero nel culto rivoluzionario dell’immortale dea Ragione e insieme nella sua rappresentazione immorale nella profanazione di Notre Dame da parte di una prostituta. Pessima rappresentazione, appunto, ma non irrealistica: la dea ragione infatti può arrivare anche a prostituirsi; cioè ad esercitarsi non per se stessa, per il proprio valore, ma per altro; senza più stima per se stessa, quasi in odio a se stessa e alla sua signoria; anche per servile omaggio ad un potere oppure semplicemente “per mestiere”.

Il problema non è dunque l’essere o il non essere della ragione, ma la sua integrità ed il sua sana autostima. La cosiddetta crisi contemporanea della ragione ha la sua espressione, infatti, in una specie di rancorosa autocritica nei confronti di se stessa e del suo passato, di solito qualificato con un certo disprezzo come “metafisico”. J. Ratzinger ha osservato in proposito che lungo l’età contemporaneità ha preso corpo «un odio di sé» da parte di un Occidente che «non ama più se stesso; [che] della sua propria storia vede ormai soltanto ciò che è deprecabile e distruttivo [...]»; mentre si realizza il  «sincronismo paradossale» tra «la vittoria del mondo tecnico-secolare post-europeo, [cioè] l’universalizzazione del suo modello di vita e della sua maniera di pensare» e «l’impressione che il mondo di valori dell’Europa, la sua cultura, la sua fede, ciò su cui si basa la sua identità, sia giunto alla fine e sia propriamente uscito di scena» (Europa: i suoi fondamenti oggi e domani, San Paolo, Cinisello B. 2004, p. 28 e 19; il medesimo testo in  J. Ratzinger-M. Pera, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, islam, Mondadori, Milano 2004, pp. 47-72).

Drammatico è che ciò che l’attuale coscienza occidentale recrimina di se stessa è non solo ciò che lungo la sua lunga vicenda l’ha esposta alla tentazione della prevaricazione, ma anche ciò stesso che l’ha resa grande nella storia del mondo. È questo il senso della totalità in cui la tradizione occidentale ha per secoli identificato l’ineguagliabile dignità dell’uomo. Come ha scritto il filosofo “laico” praghese, dissidente fino ad un reale martirio, Jan Patočka, «ciò che rende umana la vita è un rapporto esplicito con la totalità del mondo, il vivere nella prospettiva della totalità», cioè l’«interesse fondamentale non per le cose ma per il loro orizzonte», nel senso per cui solo puntando al rapporto con il tutto è possibile sperare in un rapporto con le cose che non riduca a cosa la stessa vita dell’uomo (Scritti eretici sulla filosofia della storia, 1975, CSEO, Bologna 1981, pp. 13 e 16). La dignità dell’uomo è stata riconosciuta dalla tradizione europea nel rapporto con la totalità, di cui per Patočka la ragione è l’esercizio e la coscienza (morale) la custode: è questa unità di totalità, ragione e coscienza – limite di ogni potere collettivo e barriera contro la sua ideologia - la base della civiltà europea e la sua più preziosa «eredità» (cfr. in proposito il bel saggio di G. Tagliavia, Rispondere dell’universale: J. Patočka e la critica dell’ideologia, in AA.VV., L’universale ermeneutico, Tilgher, Genova 2003, pp. 121-146). 

2. La meraviglia

Queste parole ci sono familiari. Secondo la formula di J.A. Jungmann, fatta propria da L. Giussani, l’ «educazione» - intesa come percorso di formazione dell’identità umana come tale – è «introduzione alla realtà totale» (Il rischio educativo. Come crazione di personalità e di storia, SEI, Torino 1995, p. 20), perché la ragione è apertura secondo totalità e la totalità ne è il correlato. Non si tratta di totalità quantitativa (la somma di tutte le cose), ma di totalità qualitativa, dell’aver a che fare della ragione con tutto, del suo essere aperta a tutto ed essere di diritto proporzionata a tutto comprendere;  è ciò per cui Aristotele afferma che «l’anima è in un certo modo tutte le cose» (De anima, III). 

È questo il principio della meraviglia, della curiosità, dell’inesausta ricerca, del progresso della conoscenza, della comunicazione tra le conoscenze, tra i tipi di conoscenza e tra le diverse culture; ed è il principio della domanda riflessiva (carica di silenzio, stupore e timore) sulla natura e sull’origine di questa “strana” e sorprendente corrispondenza tra la ragione e la realtà tutta: l’apertura della ragione è identicamente nel suo intimo apertura sul senso del mistero (donde viene che vi sia senso e quale la natura di quell’origine?). Così pensava anche A. Einstein: «La più bella sensazione è il lato misterioso della vita. È il sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell'arte e della scienza pura. Chi non è più in grado di provare né stupore né sorpresa è per così dire morto; i suoi occhi sono spenti» (Come io vedo il mondo (1922-1934), Newton Compton, Roma 1993, p. 21).

3. La verità
Basta fare un passo per accorgersi che questa apertura secondo totalità identifica l’ambito originario della verità. Basta rendersi conto infatti che la totalità a cui è diretta e a cui ha diritto la ragione non è un’immensità opaca e inerte (come avrebbe voluto J. P. Sartre), ma la realtà in quanto intelligibile, in diverso modo e misura. La vecchiaia dello spirito è là dove non c’è mai stata o non c’è più l’esperienza della straordinaria sorpresa che la realtà sia intelligibile, tutta e in molti modi intelligibile, e che la ragione sia fatta per l’intelligibile e per tutto l’intelligibile, di cui ha perciò fame e sete. È questo rapporto senza limite tra la ragione e la realtà in quanto intelligibile la verità, nella sua idea fondamentale ed adeguata. 

Tommaso d’Aquino chiama verità precisamente questo «accordo» e questa «concordia» dell’intelligenza e della realtà nell’intelligibile (cfr. De veritate, q. 1, a. 1). Per cui afferma coerentemente che è dalla verità che dipende la conoscenza e non viceversa: infatti che cosa potremmo mai conoscere, se l’intelligenza non fosse già da sempre predisposta a comprendere la realtà e la realtà non fosse già da sempre disponibile ad essere compresa? Al contrario, l’errore della modernità (da Cartesio) è di affermare che, di fonte al (legittimo) dubbio scettico (l’uomo è capace di verità?), l’unica certezza possibile è la certezza del pensiero a se stesso oppure (Hume) l’esperienza sensibile. Di qui si avvia l’epopea del pensiero moderno come giustificazione sistematica della certezza soggettiva come fondamento della verità, fino alle gradi costruzioni sistematiche del XIX secolo e alla crisi contemporanea dell’idea stessa di verità.

4. Relativismo e nichilismo 

La cultura contemporanea è (iper)preoccupata dei limiti (linguistici, epistemologici, culturali) della conoscenza umana e quindi della sua provvisorietà; e di qui trae argomento per la relatività di tutte le conoscenze. Non possiamo che darle ragione: tutte le conoscenze sono relative. Ma relative a che cosa? Non solo alle proprie limitate condizioni di produzione, ma anche e innanzitutto alla verità. Ogni forma di conoscenza ed ogni singola conoscenza è tale solo se ha a che fare con la verità, se è esercizio della capacità di portare-alla-luce-qualcosa (intelligibile) della realtà; insieme ogni conoscenza è una relazione di modo limitato e perciò sempre discutibile e rivedibile, di aver comunque rapporto con la verità. In sintesi, perciò, ogni conoscenza è oggetto di legittimo, anzi doveroso, dubbio, ma solo entro la salda certezza della verità: un orizzonte (la verità) senza oggetti (le conoscenze) sarebbe vuoto; ma oggetti senza orizzonte non avrebbero senso. L’interminabile avventura della conoscenza consiste precisamente nel tentativo di stabilire, definire, verificare la sua limitata, ma reale, relazione alla verità. Meno di così, non restano piccole conoscenze, ma parole (discorsi e gesti) senza senso. Il relativismo scettico si risolve necessariamente in nichilismo e questo nel vuoto di pensiero: ma «il sonno della ragione genera mostri»... Non sono il problema e il dubbio a minacciare la ragione, ma che la ragione si rappresenti come un esercizio dialettico in cui la verità ed il senso della totalità non sono la posta in gioco; cioè in cui non vi è posta in gioco ovvero in cui in gioco vi è nulla. Significativamente H. Arendt scrive in Vita activa (1958): «la mancanza di pensiero – l’incurante superficialità o la confusione senza speranza o la ripetizione compiaciuta di verità diventate vuote e trite – mi sembra tra le principali caratteristiche del nostro tempo. Quello che io propongo, perciò, è molto semplice: niente di più che pensare a ciò che facciamo» (Bompiani, Milano 2000, p. 5). A questo livello – possiamo subito aggiungere - una ragione autoreferenziale e fanatica od una politically correct e apatica sono figure simmetriche.

5. E l’università?

L’università è nata, e per molto tempo vissuta, come istituzione per eccellenza dell’umanesimo europeo. Istituzione retta dall’idea che ci sia una totalità di conoscenza possibile, perché c’è una ragione aperta secondo totalità, in qualche e diversa misura capace di verità, di cui essa risponde secondo coscienza. 

In questo senso l’istituzione universitaria fa parte della grande «eredità» europea (Patočka). L’uni-versità nasce dalla fiducia nella capacità di leggere la realtà, in cui convergono vie scientifiche e disciplinari diverse; non perché si veda sempre il modo determinato della loro convergenza, ma perché la si ammette di principio, sul principio cioè della verità del mondo, che costituisce nesso del tutto,  prima dell’analisi (infinita e perciò interminabile) delle parti. 

Se fosse possibile qui sarebbe istruttivo verificare come il riferimento alla «totalità del mondo», ad una «visione globale», all’«unità e coerenza del tutto», alle domande essenziali della «vita» e dell’esistenza umana, alla «verità dell’uomo» sia ritenuto fondamentale per un’«idea di università», dai grandi - come W. von Humboldt, J.H. Newman, K. Jaspers, J. Ortega y Gasset, papa Giovanni Paolo II - che tra la fine del XVIII secolo la fine del XX hanno riflettuto sulla natura e sui i fini dell’università in età moderna (cfr. in proposito il bel volume di G. Tanzella-Nitti, Passione per la verità e responsabilità del sapere. Un’idea di università nel magistero di Giovanni Paolo II, Piemme, Casale M. 1998, pp. 58-82)

Lavorare con (molteplice) rigore scientifico nell’orizzonte di questa tesi rende l’esercizio della ragione non un casuale erramento, ma un percorso intellettuale, un cammino dotato di senso, cioè di una direzione secondo cui si dispongono i significati che ogni metodologia è in grado di produrre; e, nella misura in cui ciò accade, l’esercizio della ragione diviene esperienza, scuola e tradizione, cioè rende l’esercizio condiviso della ragione un percorso educativo.

Con questa sua fisionomia l’università, che ha sempre (più) contribuito anche a dar forma alle professioni, ha costituito un paradigma alto del mondo umano, del mondo come ha senso che venga vissuto dall’uomo che pensa e che lavora.

6. La riduzione pragmatica del sapere

Tale orizzonte epistemologico unitario - a seguito di complesse e irreversibili vicende, ma, in sostanza in seguito alla crisi dell’idea/ideale della verità, - è tramontato, lasciando i saperi nella condizione dispersa del frammento. L’unica idea direttiva di ragione ancora reperibile sembra quella di una mente umana intesa come un caleidoscopio di infiniti segni ricombinabili e di un sapere come serie infinita di significati, complessivamente mancanti di senso. Ne segue che la sola unificazione possibile del sapere sia quella della sua funzionalità sociale e quindi quella del suo utilizzo pragmatico-professionale. 

 La prevalenza dell’aspetto professionalizzante della formazione universitaria sembra l’unica figura di unità del sapere pubblicamente riconoscibile nell’attuale università di massa; ad eccezione forse di qualche enclave umanistica, mal sopportata e sospinta verso un’esistenza marginale e un po’ paranoica. Non bisogna dunque meravigliarsi che questa sia la scelta di fondo anche della riforma universitaria in corso (con “lavori in corso” decennali). Nell’università troviamo così il panorama di un sapere frammentato e disperso e di accorpamenti disciplinari in funzione professionalizzante, programmaticamente non interessati a pensarsi come saperi, ma solo a trasmettersi corporativamente come codici operativi.

      Probabilmente siamo giunti già al compiuto rovesciamento della tradizione umanistica europea: se questa  supponeva un’unità originaria del sapere (non delle sue forme ma del suo senso, come si diceva), che andava poi moltiplicandosi ed anche disperdendosi a livello applicativo e professionale; oggi si parte dalla dispersione originaria di un sapere multiverso, che va pragmaticamente unificandosi nella sua funzione di professionalità socialmente utile. Si impone perciò inevitabilmente un primato pratico del sapere, che non casualmente tende a subordinare a sé il momento della ricerca scientifica, cioè della elaborazione del sapere per il sapere, della ricerca interessata alla verità per se stessa.

7. Una prospettiva di riscatto: esperienza della ragione, critica culturale,  
           alleanza formativa

In queste condizioni culturali di fondo è una cosa triste fare l’università “per mestiere”. Il docente universitario è già per sua natura un “professionista” della ragione, con tutta l’ambiguità del termine professionista (anche la prostituta che rappresentava la dea Ragione a Notre Dame era una “professionista”). Senza un supplemento di coscienza critica è difficile non consumare oggi fino in fondo tale ambiguità, finendo per fare un lavoro senza “senso” o con un senso improprio (ad esempio, convertendo la competenza in strumento di potere: il potere accademico ambìto e gestito come sostituto di senso e come antidepressivo, situazione patologica che oggi imperversa).

Per recuperare il senso del lavoro universitario non c’è una “via di uscita”; ci può essere solo, al contrario, il tentativo di “entrare” in merito. In merito a che cosa? Alle questioni di senso che sono comunque inerenti al lavoro universitario. Credo, in proposito, che vi siano tre fattori, in relazione circolare tra loro, di cui tener conto per poter riscattare il lavoro universitario dal suo non-senso.

a) Anzitutto, l’esercizio stesso della ragione in gioco sia nella ricerca, sia nella didattica, che la flessione pragmatica professionale dell’università di oggi condiziona senz’altro, ma la cui profondità di atto umano non può togliere. L’oscuramento del senso della verità non toglie infatti che nella ricerca e nella didattica di qualunque disciplina sia in gioco un percorso della ragione ed un accompagnamento in esso. Intendo dire che la ragione umana possiede comunque un ritmo interiore che continuamente richiama la questione della verità: è il ritmo dell’ascolto, della domanda e del giudizio, secondo cui si realizza il discorso della ragione.

In particolare, che la comunicazione didattica non si limiti a trasmissione di informazioni e di nozioni, ma sia educazione al percorso della ragione che ascolta, interroga e giudica, non dipende più di tanto dalle condizioni esterne, ma da un modo d’essere presenti al proprio lavoro e di concepirne la comunicazione come rapporto condiviso al vero e come ricerca di intesa. Questo significa riaprire dall’interno delle condizioni date una strada verso un esercizio non strumentale ma aperto della ragione; con non poche conseguenze di cura didattica e di coinvolgimento di lavoro, di valutazione della condizione giovanile, di preparazione degli allievi più promettenti, ecc. È un fatto facilmente constatabile che solo chi ha fiducia nella verità e va cercando di verificare un senso del suo lavoro, ha interesse per la didattica universitaria.

b) Il secondo fattore riguarda invece la valutazione critica dei luoghi nevralgici della cultura contemporanea. Lo svuotamento relativista e nichilista (anche) del sapere accademico e il suo ripiegamento pragmatico hanno l’effetto di estraniare (con apparente paradosso) l’ambiente universitario dai grandi dibattiti culturali del nostro tempo. Le grandi questioni antropologiche ed etiche del nostro tempo (che sempre più sono anche immediatamente questioni pubbliche e politiche) sembrano non toccare quel tempio immacolato della coscienza critica che è l’accademia universitaria, dove si parla quasi sempre di posti e concorsi (quando ci sono), ma quasi mai delle questioni tecnico-scientifiche, economico-sociali, etico-politiche che scuotono la nostra convivenza e la stanno cambiando dalle sue basi, mettendo in oggettiva discussione l’intero umanesimo occidentale. Tale contesto di questioni nevralgiche è invece decisivo non solo come fondamentale responsabilità culturale e civile, ma anche come orizzonte di senso e criterio decisionale nei confronti della ricerca scientifica e della didattica universitarie, in quanto apre lo spazio a interrogativi del tipo: quale significato assume oggi in questo contesto culturale una disciplina? quali ragioni scientifico-culturali stanno a capo di un progetto di ricerca? quali sono gli obiettivi formativi di un insegnamento? ecc.  

c) Il tentativo di qualificare il lavoro universitario docente è immediatamente un’offerta di senso anche per la condizione dello studente. Anche in università un punto di forza ineguagliabile può essere l’alleanza tra le generazioni, tra quella  generazione dei docenti e quella degli studenti. Sotto questo profilo, e solamente sotto di esso, è possibile che ritrovi ancor oggi senso non retorico l’affermare che l’università sia una “comunità di docenti e studenti”. Il Sessantotto del secolo scorso instaurò il modello della contrapposizione classista, con esiti disastrosi. Ma ad esso è succeduto quello del rapporto di prestazione (docente) e di fruizione (studentesca), che ha polverizzato e sta dissolvendo ogni senso di rapporto. Ciò che può istituirlo di nuovo è invece la condivisione di un’intenzione formativa, come di un bene comune di cui si ha responsabilità e di cui si vuole aver cura bilateralmente. Ma una formazione accade – come ricordava Eugenia Scabini in un convegno milanese di Universitas&University – se avviene un processo di trasmissione, cioè di «relazione viva tra soggetti», costruita dalle due parti, come generazione di «legami tra soggetti nel segno della reciprocità». 

Questi tre fattori mi sembrano individuare un triplice livello di recupero di senso del lavoro universitario come far esperienza del percorso della ragione, come elaborazione attiva di una coscienza critica culturale, come generazione responsabile di legami formativi. 

Credo in modo fermo che se qualcosa di nuovo può accadere in università, sia esclusivamente qualcosa che avvenga anzitutto a questi livelli. Non si tratta ovviamente di creare luoghi paralleli o alternativi all’università  (come accade in quella controfigura della vita universitaria che sono le autogestioni), ma di attivare entro il normale lavoro accademico un certo tipo di dinamica scientifica, didattica, culturale e formativa.

Si tratta evidentemente di dinamiche che si implicano l’una con l’altra, ma tra le quali ha una certa priorità l’alleanza generazionale e generativa, perché ciò che riattiva l’interesse per il “racconto della ragione” – così come per ogni cosa – è sempre anzitutto l’esperienza di un legame buono, cioè appunto generativo. 

                                                                                                      Francesco Botturi
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