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L’universita & uno degli ambiti di questa ricerca [in medicina] ma di questa ricerca ha
anche un ruolo essenziale, che riguarda la formazione. Vale a dire: aiutare chi ne abbia il
desiderio (e le doti, anche, minime) a intraprendere questo tipo di lavoro. Ed € una
responsabilitd grandissima, perché & una responsabilita che I'universita ha di fronte a tutto

il Paese, a tutta la societa.

lo ho pensato che sarebbe stato piu utile, anziché tentare un’analisi di quello che va o non
va da parte mia nel sistema generale della ricerca, rifarmi a un esempio particolare, che
conosco bene perché ne sono stato in qualche modo parte. Un esempio particolare non
dice tutte le cose pero aiuta a riconoscere quali sono i problemi e quali possono essere le
way out di questi problemi in modo molto concreto e diretto. Soprattutto, aiuta a evitare
quell'atteggiamento per me quasi insopportabile molto diffuso, per cui 'unico discorso che
si fa qual €? Analisi di quello che non va che sono sempre piu superficiali e ripetitive; non
servono a nulla... anzi, forse a una cosa servono: servono a chi le fa per considerarsi a
priori assolto. Invece, i problemi ci sono, sono reali e io cerchero di dire quali di questi
abbiamo incontrato, come li abbiamo affrontati, come un piccolo gruppo di ricerca del
Dipartimento che io dirigo all’Universita di Milano, gruppo che si e trovato negli anni recenti
(diciamo nello scorso decennio, piu 0 meno) ad aggiudicarsi, fra tante altre cose, in una
competizione internazionale estremamente severa, un contratto di ricerca come gruppo
italiano con la principale agenzia di ricerca medica degli Stati Uniti, i National Institutes of
Health. Un contratto di sette milioni di dollari, poi diventati 10, che tuttora sta generando
altri sviluppi.

Cosa abbiamo fatto? Conoscevo Michelle Obama (no beh, sarebbe stata la Clinton)? No,
niente di tutto questo. Ve lo accenno tra un attimo, perché prima volevo sottolineare cos’e
che, probabilmente, ha aiutato questo piccolo gruppo fatto non di fenomeni (ho accennato
che c’ero io, quindi questa & garanzia che non fosse un gruppo di fenomeni), questo

gruppo di giovani e meno giovani assolutamente normali. E quali sono state le condizioni
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che questa esperienza ci ha rivelato come le piu necessarie per fare ricerca, per farla con
successo e utilita? Nonostante, ripeto, le difficolta che tanti considerano insormontabili e
che sono difficolta reali, che conosciamo tutti bene: la necessita di piu fondi, strutture,
'appoggio ai giovani, ecc. tutto dannatamente vero... c’é perd qualcos’altro e che questa

esperienza ci ha aiutato a comprendere. E vorrei, brevemente, dirvi di cosa si tratta.

1) Educazione

Anzitutto il problema, non solo perché siamo in universita ma perché parliamo di ricerca in
medicina, € il problema di un’educazione (uno capisce che e questo che manca). Ed &
interessante notare che proprio in questi giorni € finita sui giornali un’analisi della
preparazione che, in campo scientifico-medico, viene impartita nelle piu importanti
universita statunitensi, che sono giustamente il sistema educativo considerato migliore al
mondo, da qualsiasi punto lo si guardi. Pero questa analisi diceva: questo nostro sistema
universitario sta creando giovani intelligenti, con talento e impegnati ma con poca curiosita
intellettuale e senza senso di uno scopo [gia uno che conosce un po’ cos’é la ricerca in
medicina dira: “allora questi qua non sapranno mai fare ricerca in medicina”]: vanno tutti
nella stessa direzione, facendo benissimo quello che fanno, senza avere piu l'idea del
perché lo facciano; ma, cosa ancora piu grave [aggiunge], cosa significa educazione
perché abbia un senso € una domanda che neppure ci si pone.

Allora, questo e un elemento fondamentale per parlare di ricerca in medicina e per parlare
di formazione e di capacita e di possibilita di fare ricerca a medicina: quella di una
educazione alla curiosita e la capacita di essere davanti a uno scopo di questo lavoro, e la
consapevolezza della urgenza di una simile educazione, che invece manca. Cos’é questa
educazione che manca? Che contenuto ha?

lo lo definirei cosi: & I'educazione (quella che manca) a una curiosita come passione al
reale. Tra l'altro (scusate, non potevo prevederlo) € una delle due cose che Papa
Francesco ha raccomandato al Meeting: “abbiate la passione per il reale”. Non potevo
prevederlo ma mi aiuta un po’ anche nel porre il punto. Per illustrarlo, mi rifarei a una
breve citazione di don Giussani, ma per questo motivo: perché don Giussani € stata una
personalita che in lunghi decenni di ricerca e non solo di insegnamento (ricerca anche
sua) nelle scuole e nelle universita ha fatto innamorare moltissimi in tutto il mondo della

realta e appassionare moltissimi al vero. Diceva:



“C’e un’evidenza prima e uno stupore del quale € carico I'atteggiamento del vero

ricercatore: la meraviglia della presenza mi attira, ecco come scatta in me la ricerca’.?

E sono parole per gli scienziati queste, sono parole per chi e in laboratorio, perché é cosi:
sempre la ricerca nasce dallo stupore di fronte a qualcosa che mi precede, dal fascino
pieno di interrogativo che proviene da qualcosa che mi sta davanti.

In medicina € ovvio: cos’e che mi sta davanti? Innanzitutto, la persona del malato, anche
se € la cosa che per molti che fanno ricerca e per molti che stanno di fronte al malato
come se non esistesse: trasparente, scompare. Ma, evidentemente, questo é cio che noi
ci troviamo di fronte e dobbiamo avere davanti agli occhi se facciamo ricerca in medicina.
Lo dico con una breve citazione da Benedetto XVI nel discorso che ha preparato ma non
ha pronunciato (e lo dico da universitario: una delle vergogne piu grandi nei secoli di vita
dell'universita italiana, non solo della Sapienza, il fatto che Benedetto XVI non abbia
potuto pronunciare un discorso all’interno di quell’universita)... da questo discorso, cito

guello che lui diceva della ricerca:

la ricerca della “verita significa di piu che sapere: la conoscenza della verita ha come

scopo la conoscenza del bene”.3

La ricerca di cio che c’¢e, di cid che é reale, di cido che & vero, € sempre accompagnata alla
ricerca del bene. E questa I'educazione che ci vuole e che uno s’accorge che non c’&, una
passione reale al vero, con uno scopo: poter contribuire al bene dell’altro, che sia la
societa, che sia la singola persona, che sia il mondo. Una passione reale per conoscere |l
vero e il bene. Ecco: su questo punto noi ci siamo accorti (forse perché abbiamo visto che
mancava o forse perché abbiamo visto che in qualcuno c’era) che & un fattore

indispensabile, per essere capaci di fare ricerca.
2) Il campo e il mondo
Il secondo dei pochi fattori a cui mi riferirod lo chiamo “ll campo € il mondo”.

Com’é owvio, quella internazionale & I'inevitabile e unica possibile dimensione del lavoro di

ricerca in medicina. Ma non solo oggi. Pensate, ad esempio, a come gia nel Medioevo ci si
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spostava per sapere, per conoscere, da stato a stato, da citta a citta, e anche con il vicino
e medio Oriente... ed erano i filosofi, erano gli scienziati, erano gli studenti (molto prima
dell’Erasmus), erano gli artisti, erano gli artigiani, cioé: chi voleva costruire qualcosa di
significativo, utile e nuovo nel mondo andava, si metteva in contatto con gli altri.
Soprattutto in medicina, per poter fare una ricerca seria, questo € indispensabile. Il campo
e il mondo.

L’aspetto su cui desidero porre I'accento molto brevemente non & pero quello (ovvio) delle
indispensabili relazioni internazionali che ogni gruppo di ricerca deve per forza coltivare,
bensi quello del trasferimento da centri italiani a centri esteri altamente qualificati delle
menti piu brillanti (spesso malamente definito “la fuga dei cervelli”). Allora, un punto di
forza (forse) del gruppo a cui mi riferisco € stato proprio che alcuni (e i piu brillanti tra essi)
in forza di collaborazioni in atto si erano trasferiti in centri ancora piu avanzati negli Stati
Uniti, per dare ulteriore respiro e prospettiva al proprio lavoro. Ma questo allargamento di
respiro e prospettiva che cercavano per loro € ricaduto, & avvenuto anche sul gruppo da
Cui provenivano.

Allora, una lezione che mi pare di aver appreso € che, in realta, la partenza e I'andata in
centri ancor piu qualificati di questi giovani si puo tradurre in un potenziamento e non in un
indebolimento del gruppo da cui provengono. Se si lavora in un certo modo in quel gruppo,
certo. Potremmo dire se si ha ricevuto (o0 se si parte da) una certa educazione. Allora, si
diventa reali compagni di avventura. Il cammino e il lavoro diventano impresa comune. E
non c’é piu alcuna fuga di cervelli ma, semmai, ci sono ingegni brillantissimi in missione. In

missione anche per il gruppo da cui provengono e per il Paese da cui provengono.

3) Si cerca per trovare (e chi cercatrova)

Il terzo fattore che vorrei accennare € che la ricerca si fa per trovare.

E, a questo proposito, mi permetto anche di osservare che spesso si parla
superficialmente del mito del viaggio, che (come sapete) tanto spazio ha nella letteratura,
nella filmografia, ecc.: la gente va per andare... no! La gente non & vero che va per andare
(basta leggere quei libri e guardare quei film). Quello che cercano, la ricerca che fanno é
di una meta, di qualcosa che non si conosce ma c’¢, ci deve essere. Non & la negazione
della meta il mito del viaggio che tanto spazio ha nella letteratura. La ricerca si fa per

trovare. E chi cerca trova.



E una certezza che deve guidare il lavoro di ricerca: ovvio, non la certezza supponente di
chi pensa di sapere (se sa, non ha motivi di cercare) ma la certezza umile di chi sa di non
sapere ma altrettanto sa che c’€ qualcosa che val la pena trovare, scoprire, incontrare. E
per questo la fatica & passione, non e obiezione. Comunemente si dice, invece, che per
fare ricerca non si devono aver certezze. Ma per me € un nonsenso. Cos’é nemico della
ricerca? Non la certezza ma il preconcetto, cioé la mancanza di lealta verso cio che si ha
di fronte, la volonta di affermare una propria visione o opinione senza farsi guidare e
anche giudicare dal dato.

E illustro il punto con una affermazione di Galileo, una lettera che Galileo Galilei mando al
suo amico, un giovanissimo Federico Cesi, che poco piu che diciottenne fondo la

notissima e tutt’'ora esistente Accademia dei Lincei. Diceva Galileo in questa lettera:

“Noi non doviamo desiderare che la natura si accomodi a quello che parrebbe meglio
disposto et ordinato a noi, ma conviene che noi accomodiamo l'intelletto nostro a quello

che ella ha fatto, sicuri che tale essere ['ottimo e non altro”.*

Non dobbiamo noi chiedere alla natura che si adatti a quello che abbiamo in mente ma
conviene che siamo noi che ci adattiamo, che capiamo quello che la natura ha fatto:
questa € la cosa piu importante, questo € I'ottimo, non altro.

E solo la lealta verso il dato (che sia un numero, un’immagine, una persona con tutta la
sua storia) che permette di riconoscere e accogliere anche cio che e inatteso.

Come, in questa brevissima citazione, ricordava Eraclito:

“Non troverai mai la verita se non sei disposto ad accettare cio che non ti aspettavi”.®

Con altre parole, potremmo dire: I'imprevisto € la sola speranza. Questo, credo, € un
fattore fondamentale per la ricerca e per I'educazione alla ricerca.

Molti dicono invece che il motore € il dubbio. E posso essere d’accordo... a un patto pero:
che ‘dubbio’ voglia dire apertura a un interrogativo, elemento dinamico che stimola la
ricerca e la conoscenza del vero. Mentre spesso il dubbio &€ un’ombra che uno getta su
una possibilita che si apre. Chiude in sé il dubbio. Se, invece, € un interrogativo che apre,

e vero.

4 Galileo Galilei, Lettera a Federico Cesi, 1612
5 Eraclito



E il nostro padre Dante gia diceva questa cosa nel Paradiso:

“Nasce per quello, a guisa di rampollo,
a pie del vero il dubbio; ed e natura

ch’al sommo pinge noi di collo in collo”.6

Il dubbio (lo intende Dante in questa terzina) e inteso come interrogativo, sete di
conoscenza, desiderio di raggiungere il vero, e percio questo dubbio nasce ai piedi del
percorso verso il vero (per arduo che sia questo percorso) ed & capace di spingere la
ricerca di colle in colle, di asperita in asperita, fino a giungere al culmine e, quindi,
raggiungere il vero.

In maniera forse piu semplice, diretta e facile da leggere in pochi secondi, Cormac
McCarthy ripete questa cosa in questo brevissimo dialogo. Il nero (che &€ un semplice,

saggio), che ha appena salvato il bianco dal suicidio sotto la metropolitana, gli dice:

“Non sono uno che dubita, perd sono uno che fa domande”.
E il bianco (che, non a caso, € un professore universitario) dice (non capisce):
“E che differenza c’é?”
“Beh [dice il nero], secondo me chi fa domande vuole la verita. Mentre chi dubita vuole

sentirsi dire che la verita non esiste”.”

Ecco qual ¢ il vero concetto, I'idea di dubbio che pud aiutare a fare ricerca, non quello che
fa prevalere la propria visione e che quindi si chiude di fronte a una possibilita che non
piace, che non pare del tutto compresa. Bisogna essere certi che c’é€ qualcosa da trovare
ed essere leali verso il dato cosi come esso si presenta.

E un’ultima breve citazione, anche questa che mi € piaciuta moltissimo: un libro scritto da
Giorgio Prodi sulla vita di Lazzaro Spallanzani, che parla della ricerca di questo grande
naturalista, grande scienziato del 700, che si pone davanti agli oggetti della propria

ricerca, e li aspetta al varco e la meraviglia che glieli fa riconoscere e

“li vede arrivare sudati ed impolverati verso di lui, a partire dalla loro tana”.8

6 Dante, Paradiso, IV, 132
7 Cormac McCarthy, Sunset limited
8 Giorgio Prodi, Lazzaro. Il romanzo di un naturalista del ‘700



Ecco e lo sguardo su questo, pulito, appassionato, che ti rende capace di comprendere

cos’hai davanti.

4) Bussate: vi sara aperto

Il quarto punto lo chiamerei (senza che suoni irrispettoso) “Bussate e vi sara aperto”.
Cos’é successo allora alla fine? Che, su una base di fattori e circostanze su cui non c’'é
tempo di entrare, questo gruppo si e trovato a compiere un tentativo praticamente
disperato. Lo accennavo all’inizio: un bando dagli Stati Uniti per una ricerca che fosse
capace di affrontare in modo nuovo tutta la serie di fattori ambientali e genetici (e sono
numerosissimi e interagiscono tra loro in un numero di modi ancora imprecisato) associati
allo sviluppo del tumore polmonare, che nei paesi occidentali rappresenta ancora oggi, tra
i tumori, la principale causa di morte. Allora, a questo bando partecipavano i pit importanti
e agguerriti centri internazionali di ricerca.

Si approccia la prima selezione dei vari progetti che vengono presentati. Noi abbiamo
passato mesi e mesi a preparare queste carte, concludendo con due giorni e tre notti di
lavoro ininterrotto (e nessuno era stanco). All'alba di domenica si corre a Malpensa: due
partono per Washington con quattro pesanti valigie di documenti da consegnare entro il
mezzogiorno del lunedi. Superiamo la prima selezione: fortissimo!

Seconda selezione (conclusiva): i finalisti. Preparazione: qualcosa di simile, soltanto un
pochino piu leggera. E cosa succede? Che alla fine restano in lizza tre gruppi: un
consorzio di universita USA, I'lstituto del Cancro della Danimarca, e noi. Il conteggio finale
dei diversi scores (perché si € presentata l'ira di Dio di documentazione e di prove che si
poteva fare) ci da vincenti. Poi, ci & stato riferito, la commissione e rimasta impietrita: “Ma
come? Vincono gli italiani? Gia che sono arrivati in finale (come hanno fatto, non lo
sappiamo)”. Vincono gli italiani? Viene di nuovo verificato ogni punteggio ed & proprio cosi.
Allora ci siamo aggiudicati questo grant e il nostro progetto prende il via: quattordici
ospedali e quattro universita della Lombardia, oltre 120 persone direttamente all’opera,
2000 nuovi casi di tumore polmonare identificati, 2000 controlli selezionati a random nel
corso di tre anni dalla popolazione servita dagli stessi ospedali dei casi, questionari e
prelievi a domicilio, con un team di infermieri dedicati solo a questo (uno dei migliori
collaboratori che abbiamo avuto in questo gruppo, tra I'altro, anche come riconoscimento
degli americani), un laboratorio costituito ad hoc per il trattamento entro quattro ore di tutti i

campioni biologici che arrivavano, grandi aree di storaggio a -20°C e -80°C, azoto liquido,



imponenti database, ecc., ecc. Chi volesse qualche dettaglio in piu, anche sui moltissimi
risultati che sono gia emersi da questo studio, puo riferirsi a questo sito:
https://eagle.cancer.gov/, dove trova ogni altro dettaglio.

Bisogna crederci, bisogna avere la certezza che certi obiettivi Si possono conseguire, una
certezza che si alimenta, anziché ridursi, nella coscienza dei propri limiti, nella disponibilita
a imparare per superarli, nella fiducia che le capacita di ciascuno vengono potenziate
entro un gruppo solidale e guidato con lealta, direi anche con amore (se questo termine
non fosse cosi facilmente frainteso), nel desiderio dell'impresa, anche, perché 'uomo & piu

grande di quanto sa e puo dire di sé stesso.

5) Produce conoscenze e tecniche e costruisce societa

E per chiudere vorrei mostrarvi, tra i molti risultati, uno soltanto che illustra un po’
quest’ultimo punto. Un risultato che potremmo definire collaterale ma che mette, pero,
molto bene in luce come il lavoro della ricerca abbia utilita per tutti, non solo perché
produce conoscenze e tecniche terapeutiche ma anche perché costruisce occupazione e,
con questo, societa.

L’attivita di ricerca rappresenta una reale e importantissima possibilita di ingresso nel
mondo dell’occupazione per i tanti giovani che vi si dedicano con serieta e passione.
Questo va riconosciuto e in tutti i modi valorizzato e favorito (e sono tra I'altro convinto che
il ruolo dell'industria possa essere decisivo, anche, nei suoi rapporti con l'universita).
Perché € un’occasione di occupazione che pud permettere a questi giovani, per esempio,
anche di dar corpo al desiderio di costruire una famiglia e di far crescere quindi la societa:
un altro fondamentale aspetto dell’utilita per tutti della ricerca in medicina.

Come, permettetemi di riconoscere, &€ avvenuto nel nostro gruppo... ci sono vite salvate
grazie alla ricerca e ci sono vite generate grazie alla ricerca: 10 bimbi e 19 bimbe nati nel
periodo di questo progetto tra i ragazzi che lavoravano li (sposati felicemente, ecc.) e una
bimba in arrivo (che le ragazze hanno scherzosamente voluto definire in press) senza che
il lavoro del laboratorio ne risentisse in alcun modo; anzi, la solidarieta tra loro cresceva e

con essa (€ importante, non solo per 'industria) € cresciuta la produttivita.

Allora, e chiudo, non cesseremo mai di cercare, anche per questo motivo. E lo dico,

terminando, anche sulla scorta delle parole di Eliot:


https://eagle.cancer.gov/

“We shall not cease from exploration”,® perché?

Perché tutte le cose, alla fine, vanno conosciute come per la prima volta, come nuove.

Pro manuscripto

Appunti non rivisti dall’autore

° TS Eliot, Little Gidding



