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Premetto che non sono un pedagogista o un esperto di didattica. Sono solo un sociologo, che si
occupa di comunicazione, a cui ¢ capitato di dirigere per qualche anno nella sua Universita il Corso
di laurea in Scienze della Formazione primaria e la Scuola di specializzazione per gli insegnanti
della scuola secondaria.

Questo fatto mi ha permesso di incontrare tanti insegnanti, persone che gia insegnavano, e tanti che
aspiravano a diventare insegnanti. Cosi, negli incontri di questi anni, mi sono chiesto spesso quali
siano le questioni principali, le sfide principali di questo mestiere, di questa professione, che una
volta veniva indicata anche con una parola impegnativa, cio¢ una “vocazione”. Cosi come me lo
chiedo ogni volta che entro in un’aula piena di studenti. E me lo chiedo adesso, davanti a voi.

A mio avviso la questione fondamentale ¢ quella della “credibilita”. Quindi, se dovessi dare un
titolo a questo mio intervento, potrebbe essere “la credibilita dell’insegnante” o anche “I’insegnante
credibile”. Mi porro dunque questa domanda e la porro anche a voi: “chi ¢ I’insegnante credibile?”
e “quali sono le caratteristiche, le forme, i modi della credibilita?”

Il tema della credibilitd mi affascina molto perché credo individui un problema centrale, anzi i/
problema centrale della relazione e della comunicazione umana. E quindi anche il problema centrale
della relazione educativa e della comunicazione educativa. E’ la sfida fondamentale per
I’insegnante di fronte ai suoi allievi.

Ma non solo: ¢ anche la domanda e la sfida fondamentale dei genitori di fronte ai loro figli, ¢ la
domanda essenziale per chi fa attivita politica, per chi lavora nel mondo dell’informazione e della
comunicazione e, in definitiva, per chiunque abbia una qualsiasi responsabilita nei confronti di altri.

1. La credibilita ¢ una relazione
Che cosa ¢ la credibilita?

A questa domanda molti risponderebbero: ¢ credibile chi ¢ onesto, chi ¢ coerente, chi ¢ affidabile.
Questa ¢ la risposta che ha dato anche Aristotele nella Retorica [1]. Aristotele dice che noi
crediamo piu facilmente alle persone oneste. E aggiunge: questo vale in generale, ma vale ancor piu
nelle questioni che non comportano certezza, ma opinabilitd. Quindi per Aristotele e per la
percezione comune, cio¢ la percezione della maggioranza di noi, la credibilita ¢ una qualita
personale, una caratteristica morale della persona. In termini comunicativi si potrebbe anche dire
che la credibilita ¢ un effetto intrinseco dell’emittente, un effetto intrinseco della fonte.

Aristotele, e chi la pensa come lui, ha ragione, ma solo in parte, solo parzialmente.

Perché? Perché, se riflettiamo meglio, la credibilita non ¢ — o non ¢ solo — una qualita personale,
una qualitda morale. Cosi come non lo ¢ ’autorevolezza. La credibilita ¢ qualcosa che viene
riconosciuto dagli altri. Anche se evidentemente non puo prescindere dalle qualita personali — che
ne costituiscono la base, il fondamento — la credibilita non ¢ una caratteristica intrinseca della fonte,
ma ¢ una relazione, ¢ un rapporto. Noi diciamo infatti: “io ti riconosco credibile, io ti credo, io ti do
la mia fiducia”. E’ lo stesso accade per 1’autorevolezza, quando diciamo: “io ti riconosco il diritto di
guidarmi, e percio ti seguo”.

C’¢ un altro aspetto che vorrei far notare.

In ogni relazione comunicativa, le persone si attribuiscono reciprocamente una maggiore o minore
credibilita. Tuttavia attribuire all’altro una qualche credibilita costituisce, come ha osservato
giustamente il grande filosofo Gadamer [2], I’accordo portante su cui si regge ogni relazione



comunicativa e, in fin dei conti, ogni relazione umana. Cio¢ noi anticipiamo sempre all’altro una
qualche forma di credibilita, di affidabilita. Anche 1’incomprensione, il fraintendimento (non
voluto) o I’inganno (voluto) sono necessariamente preceduti da una anticipazione di credibilita, di
fiducia, cio¢ dall’idea della sensatezza e della verita di cio che ’altro afferma.

Se, per ipotesi, sulla terra ci fossero solo due individui, questi potrebbero imparare a comunicare € a
comprendersi. Se perod, anche uno solo dei due attribuisse all’altro sistematicamente opinioni e
credenze false, se cio¢ non gli riconoscesse la capacita di parlare sensatamente e di dire il vero,
questo comporterebbe I’impossibilita di ogni relazione. Cio¢ la relazione umana sarebbe
impossibile.

2. Le tre radici della credibilita

Abbiamo detto che la credibilita ¢ una relazione, un rapporto, ed ¢ una dimensione presente in ogni
rapporto umano.

Adesso chiediamoci: quali sono le radici della credibilita, 1 suoi fondamenti? Su che cosa si basa la
credibilita?

Io direi che esistono tre grandi radici, tre grandi “cause” della credibilita.

La prima radice ¢ costituita dalla conoscenza e dalla competenza. E’ cio¢ la credibilita che nasce
dalla conoscenza e dalla competenza. E’ la credibilita di cui gode colui che sa (che si ritiene
sappia), la credibilita dell’esperto. Il caso piu “tipico” ¢ quello della credibilita dello scienziato, e
piu in generale, della persona “bene informata”, che riferisce i fatti perché vi ha assistito o perché
ne ha una sicura conoscenza [3]. E’, ad esempio, anche la credibilita del giornalista che ¢ credibile
se appunto svolge il suo lavoro di informare secondo le regole della completezza, dell’equilibrio,
della attendibilita.

La seconda radice della credibilita ¢ la condivisione dei valori, cio¢ la condivisione delle concezioni
di cio che ¢ buono, giusto, desiderabile. Antropologi e sociologi definiscono i valori proprio cosi:
“le concezioni del desiderabile” [4]. E’ la ragione per cui, ad esempio, io riterrd altamente credibili
quelle persone che incarnano, mi mostrano in maniera evidente nel loro modo di essere, nella loro
condotta, quei modelli di vita e di comportamento che anch’io vorrei realizzare in me stesso. Se 10
vivo in una societa di guerrieri, la persona piu credibile sara quella piu forte e valorosa. In una
societa fortemente religiosa, in cui ¢ fondamentale il rapporto con il divino, questo ideale sara
rappresentato dal santo, dal mistico o dallo sciamano. In una societa che pone alla sommita della
sua scala di valori la ricchezza e il successo, io riterro credibile chi ha molti soldi, chi ha fatto una
bella carriera professionale o chi compare spesso in televisione. Quindi tendiamo a ritenere piu
credibile chi condivide i nostri stessi valori oppure chi incarna i valori che godono di maggior
prestigio, di maggior considerazione nella nostra societa.

Qui c¢’¢ pero un nota bene. Questa seconda radice spesso si intreccia, con un altro elemento, cio¢
con I’elemento della posizione sociale (cioe dello status) e con il potere. Spesso chi incarna
maggiormente i valori centrali di una societa ¢ anche chi detiene una qualche forma di potere. E
proprio per questo risulta credibile e riesce a farsi obbedire o a esercitare influenza: per il potere di
attribuire ricompense o punizioni. E questo, come vedremo, complica il quadro e lo rende meno
limpido.

La terza radice della credibilita ¢ costituita dall’attaccamento e dall’affettivita. Fa leva cio¢ sulla
dimensione affettiva. E’ quella forma di credibilita per cui noi diciamo: “io ti credo, io mi fido di te
perché ti voglio bene”. E’ la credibilita che si basa sulla percezione di un legame, come accade, ad
esempio, nel rapporto tra la madre e il figlio, soprattutto nei primi anni di vita, gli anni della
socializzazione primaria. Senza dubbio la madre dispone di conoscenze e competenze che il
bambino riconosce e segue (cio¢ la prima radice della credibilita); senza dubbio rappresenta e



incarna quei valori, cio¢ quei modi di essere e di agire che spingono il bambino all’imitazione e poi,
si spera, ad una adesione consapevole (quindi, la seconda radice), ma ¢ essenzialmente
I’attaccamento, 1’affetto profondo che spinge il bambino a credere al/la madre, a credere nella
madre.

Sempre alla radice affettiva fa riferimento il fatto che riteniamo piu credibile chi ci ¢ simpatico
(colui verso il quale nutriamo un sentimento positivo) rispetto a chi ci sta cordialmente antipatico
(verso il quale abbiamo un sentimento negativo). Proprio perché la simpatia — come ci dicono
coloro che I’hanno analizzata piu da vicino, come Scheler o Edith Stein [5] — ¢ una sintonia, una
corrispondenza umana.

Quindi ci sono tre radici principali della credibilita. Qui le ho descritte in modo ideal-tipico, allo
stato puro. Nella vita reale, concreta, queste tre radici si intrecciano e si mischiano. Inoltre un tipo
di credibilita puod generare o rafforzare un altro tipo di credibilita.

Dobbiamo fare anche un’altra osservazione: la credibilita ha una estensione. C’¢ una credibilita piu
estesa, che vale “in generale”, ed una credibilitd piu “mirata”, limitata ad oggetti specifici. La
credibilita basata sulla conoscenza, la credibilita dell’esperto tende, almeno nella nostra societa, ad
essere necessariamente una credibilita specifica, limitata, ed anzi si fonda proprio su questo aspetto.
Nelle societa del passato, 1’essere sapiente o erudito si rivolgeva all’intera conoscenza umana e
coincideva con un ideale di perfezione morale (I’ideale della “sapienza”). Con lo sviluppo della
scienza moderna, sempre piu la competenza si restringe e si specializza, viene riferita ad un oggetto
ben definito. La credibilita “specifica” fa si che una persona sia credibile in un contesto o su un
determinato tema, ma non lo sia necessariamente ¢ allo stesso modo in un altro contesto o su un
diverso argomento. Ad esempio, un ottimo studioso di matematica ¢ altamente credibile nel suo
campo di studio, ma puo essere del tutto inaffidabile quando si tratti di consigliare un buon film ad
un amico.

La credibilita generalizzata ¢ invece attribuita alla persona come tale o a cid che rappresenta. La
credibilita basata sui valori, e, ancor piu, la credibilita affettiva, tende ad essere una credibilita
generalizzata in questo preciso senso, cio¢ basata piu sull’affidamento personale che sulla
competenza specifica.

Quindi, in sintesi, vi sono tre radici della credibilita: una radice cognitiva, una radice etico-
valutativa e una radice affettiva. Il passo successivo ¢ riferire ora questo schema alla credibilita
dell’insegnante e quindi riflettere sulle radici e le forme della credibilita dell’insegnante.

3. Le tre radici della credibilita dell’insegnante

Partirei da una premessa sociologica. Quello dell’insegnante ¢ un ruolo e, come ogni altro ruolo
sociale, sta al centro di un sistema di aspettative, cio¢ di un fascio di aspettative diverse e spesso
contrastanti: le aspettative dei ragazzi, dei loro genitori, dei colleghi, dei dirigenti scolastici, del
Ministero, dei mass media, della societa in generale. Ognuno di questi interlocutori ha una
particolare e diversa aspettativa di credibilita nei confronti dell’insegnante. Io pero, pur non
dimenticando gli altri, focalizzero 1’attenzione sull’aspettativa di credibilita che viene dagli studenti.
Perché, alla fine, sono loro i principali interlocutori del nostro lavoro.

3.1. La competenza.

La prima radice della credibilita — abbiamo visto — ¢ la competenza, in particolare, la competenza
dell’esperto.

Qual ¢ la competenza dell’insegnante, di quali aspetti e fattori ¢ costituita la competenza
dell’insegnante?



Io colgo quattro aspetti, quattro fattori.

Innanzitutto, I’insegnante ¢ un esperto di una disciplina o di un insieme di discipline e il suo ruolo ¢
trasmettere la conoscenza, i contenuti di queste discipline. Quindi il primo aspetto ¢ una
competenza disciplinare. La competenza disciplinare ¢ quella che si associa immediatamente
all’idea di un bravo insegnante. Se uno non ha imparato abbastanza durante I’universita, continui a
studiare, continui a imparare. lo ammiro molto quei giovani insegnanti che, usciti dall’universita,
passano le notti a studiare per preparare la lezione del giorno dopo. Forse lo dovranno fare per molti
anni e forse per tutta la vita. Non basta aver superato un concorso o un’abilitazione e nemmeno aver
frequentato la formazione universitaria per insegnanti. Certo, questa ¢ la societa del credenzialismo,
in cui valgono i titoli, i diplomi, dove uno insegna sulla base di un pezzo di carta, un concorso
vinto, una abilitazione [6]. Questo perd non puod bastare, ¢ appena la premessa, la condizione
formale, non la sostanza.

Il secondo aspetto della competenza ¢ la capacita di insegnare, cio¢ quell’insieme di competenze
didattiche e metodologiche che permettono di trasmettere nel modo migliore, piu efficace, piu
coinvolgente questi contenuti disciplinari e culturali. Talvolta sentiamo dire: certo, ¢ competente, sa
bene la sua materia, ma non sa insegnare. Quindi insegnare non ¢ — o non ¢ solo — sapere bene i
contenuti. Occorre saperli comunicare, saperli trasmettere.

Per questa ragione, per fornire queste competenze ¢ nata, tra I’altro, la formazione universitaria
degli insegnanti.

Quella dell’insegnante ¢ una alta professionalita, cio¢ una professionalita qualificata e complessa,
che giustamente richiede un percorso formativo adeguato. Il ruolo — e il compito — di chi insegna
nella scuola, dalla scuola primaria alle scuole superiori, non ¢ semplice. All’insegnante sono
richieste molte competenze: in campo psicologico, pedagogico, didattico, ed anche sociologico.

Ma per diventare dei buoni insegnanti non basta I’universita. Occorre la scuola. Occorre imparare
guardando e coinvolgendosi con chi gia insegna. Ecco perché ¢ cosi importante il Tirocinio
formativo (o le nuove forme che lo sostituiranno, secondo quanto previsto dalla riforma della
formazione iniziale degli insegnanti), che deve vedere la “alleanza” tra universita e scuola per la
formazione dei futuri insegnanti. Per questo vorrei rivolgervi una raccomandazione. Accogliete i
tirocinanti, cio¢ questi giovani colleghi, con simpatia, con benevolenza, non con un senso malinteso
di concorrenza, quasi a vedere chi ¢ piu bravo, perché da voi possono imparare molto.

Il terzo aspetto della competenza ¢ la competenza comunicativa. La competenza comunicativa ¢ di
piu della pura competenza disciplinare ed anche della competenza didattica. E la capacita di
identificare le modalita comunicative piu adatte alla propria intenzione, al contesto e allo scopo. E
soprattutto la capacita di adattare la propria comunicazione al pubblico che ci sta davanti, quello che
in termini tecnici si chiama il “destinatario designato”. Voi, in questo momento, ad esempio, siete i
miei destinatari designati. Quindi la mia comunicazione deve essere costruita, concepita, per voi,
deve tener conto di voi. Se io avessi di fronte un pubblico di miei studenti o di miei colleghi
professori universitari, la mia comunicazione sarebbe diversa, dovrebbe essere diversa. Quindi i
concetti che esprimo, le parole che scelgo, i riferimenti che faccio, la stessa comunicazione non
verbale che accompagna le mie parole, cio¢ la mia espressivita comunicativa, devono tener conto di
voi, essere concepiti per voi. Un bravo insegnante deve essere un buon comunicatore. Ma il buon
comunicatore ¢ colui che, per usare un concetto di un grande psicologo sociale, George H. Mead, sa
“assumere il ruolo dell’altro” [7]. Cio¢ sa “decentrarsi”, sa uscire da se stesso per assumere lo
sguardo dell’altro, la prospettiva dell’altro, sa interpretare 1’aspettativa dell’altro nei suoi confronti.
Io devo tener conto delle competenze dello studente, sintonizzarmi con queste competenze, non
assumere un modello astratto di studente. Un insegnante non puo dire: “ho fatto una bellissima
lezione”, quando gli studenti non hanno capito niente. Se gli studenti non hanno capito niente, la tua
lezione non vale niente. Perché la tua lezione deve essere fatta per quel pubblico, quello li, non per



un pubblico astratto. Questo non significa appiattirsi sul livello degli studenti, ma tener conto della
concretezza del contesto in cui mi muovo e della concretezza delle persone che ho davanti. La
comunicazione auto-referenziale € una cattiva comunicazione, anzi € un non senso, ed €
inevitabilmente destinata al fallimento. Perché ¢ una comunicazione che non tiene conto del suo
pubblico, di coloro a cui ¢ rivolta.

Infine ¢’¢ un quarto aspetto della competenza: quella competenza che, usando una terminologia
presa a prestito da un grande sociologo contemporaneo, Erving Goffman, io chiamerei la
competenza o I’abilita drammaturgia [8]. La caratteristica del lavoro dell’insegnante ¢ di svolgersi
costantemente sulla ribalta, davanti a un pubblico, sotto lo sguardo di un pubblico. Ci sono mestieri,
professioni, che si svolgono essenzialmente nel retroscena — si pensi a un meccanico o un idraulico,
cio¢ professioni che hanno a che fare con la produzione o la manutenzione delle cose. Il mestiere
dell’insegnante si svolge invece sempre sulla ribalta, davanti a un pubblico. Gli studenti sono il
nostro primo pubblico, anche se vi sono altri pubblici laterali (come i genitori o i colleghi). E’
questo aspetto, cio¢ 1’essere sempre sulla ribalta, sempre sulla scena, sempre sotto lo sguardo di
altri, uno sguardo che ¢ anche giudicante perché i nostri allievi ci giudicano, che produce quel tipico
affaticamento e stress che tutti conosciamo. Insomma, la ricreazione serve piu ai professori per
“riprendere fiato” che agli studenti. L’insegnante deve essere sempre presente a se stesso, padrone
della situazione, non mostrare debolezze, non perdere il controllo. E questo ¢ stressante, ¢ faticoso.
E’ particolarmente logorante.

Tuttavia ¢ essenziale per I’insegnante saper “tenere la scena”. Certo non tutti hanno le stesse qualita
e capacita di tenere la scena, c’¢ chi € piu estroverso, piu sicuro di sé, pit simpatico, ma questo ¢ un
problema con cui tutti devono fare i conti. Bisogna sapere tenere, o imparare a tenere la scena, a
catalizzare 1’attenzione. Cio¢ imparare a essere protagonisti di quello che si fa. Non fate
addormentare i ragazzi. Un insegnante noioso, moscio, ¢ una iattura terribile.

3.2. 1 valori.

Veniamo alla seconda radice della credibilita: i valori.

I valori, cio¢ i criteri che guidano 1’azione. Questi valori, che fondano la credibilita dell’insegnante,
si sviluppano in due direzioni: 1) i valori nei confronti del proprio lavoro; 2) i valori che guidano la
relazione con i ragazzi. Intuiamo subito che le due cose sono intrecciate, ma per chiarezza
esaminiamole distintamente.

Partiamo dai valori nei confronti del proprio lavoro.

L’insegnante deve essere serio nei confronti del lavoro che fa, cio¢ deve prendere sul serio il lavoro
che fa.

Qui c’¢ una osservazione da fare. Nei confronti dei nostri ruoli sociali, tutti i nostri ruoli, noi
possiamo essere pit 0 meno immedesimati o cinici. Siamo immedesimati quando crediamo in quel
ruolo che stiamo interpretando, riteniamo che quel ruolo corrisponda alla nostra persona, ci piace
quel ruolo, ci sentiamo realizzati. Ciog, in sintesi, quando quel ruolo ¢ una dimensione significativa
della nostra identita. Al contrario assumiamo un atteggiamento “cinico” in tutte quelle situazioni in
cui c¢’¢ distanza dal ruolo, il ruolo ¢ assunto senza alcun coinvolgimento, come una finalita
estrinseca. Ad esempio di una professione non ci interessa il suo contenuto, ma solo le gratificazioni
esterne che produce: lo stipendio, la considerazione sociale, etc.

Questa distinzione la percepiamo immediatamente quando usiamo due espressioni per descrivere il
nostro lavoro: dire “io sono un insegnante” ¢ diverso dal dire “io faccio I’insegnante”.

E’ certamente piu credibile I’insegnante immedesimato con il suo lavoro, che prende il suo lavoro
seriamente. Questo ha una serie di implicazioni e di specificazioni. Ad esempio il fatto di



aggiornarsi. Il rischio di chi per mestiere trasmette conoscenza ¢ quello di adagiarsi in una routine.
Cioe¢ credere che trasmettere non significhi anche produrre, rielaborare, ricreare. Invece 1’insegnante
resta anche un ricercatore. Questo non solo perché le discipline, tutte le discipline — dalla linguistica
alla storia, dalle discipline scientifiche a quelle artistiche — evolvono, vedono continuamente nuove
scoperte e acquisizioni, nuove metodologie. Ma perché ¢ costituivo di una professione intellettuale,
quale ¢ quella di un insegnante: mantenere viva una curiosita.

Un altro aspetto di questa serieta ¢ che non si deve improvvisare. Non c’¢ niente di piu irritante
dell’improvvisazione. L’improvvisazione fa perdere credibilita. L’improvvisazione nasce
dall’eccesso di sicurezza. o personalmente apprezzo molto i docenti che usano appunti. Gli appunti
non dimostrano insicurezza, ma al contrario serieta nei confronti degli allievi. E poi gli appunti
dicono di uno svolgimento, di un ragionamento, di una riflessione, di uno sforzo per migliorare la
propria performance. Dicono di una serieta.

Ecco. Qui vediamo come i valori nei confronti del lavoro, delle concezioni del proprio lavoro, si
intreccino con 1 valori che devono guidare la relazione con gli studenti.

Questo ¢ un aspetto fondamentale. E’ credibile chi chiede serieta, rigore a se stesso, prima che agli
studenti. E’ il significato educativo dell’exemplum, dell’esempio, che non ha nulla di moralistico,
ma identifica il senso profondo di ogni rapporto educativo. Fa parte di questo rigore, ad esempio, la
puntualita, la precisione, I’impegno, fino alle cose piu banali come il non fumare in classe o il non
usare il telefonino.

Vorrei chiarire. Non ¢ per un ossequio ottuso e stupido alle regole. Perché la regola ha un senso
diverso: la norma, la regola fonda — come diciamo noi sociologi — la reciprocita delle aspettative.
Quindi la regola serve alla relazione, a dare senso e ordine alle relazioni. Io so cosa posso
aspettarmi da te e questo mi rassicura. lo oggi avrei potuto venire qui e mettermi a ballare sul
tavolo. Forse sarebbe stato piu divertente per tutti, ma non ¢ la ragione per cui siamo qui. Non c’¢
niente di peggio dei lunatici, dei bizzarri, degli originali a tutti i costi: non sono adatti a questo
mestiere.

Infine un altro grande valore che da credibilita all’insegnante ¢ il valore della giustizia. Durante un
incontro, una insegnante mi ha detto: ¢ credibile chi ¢ giusto, chi non fa preferenze. E’ vero. Ma qui
la questione ¢ piu complessa. Da un lato I’insegnante deve trattare tutti i ragazzi secondo un criterio
universalistico, senza particolarismi e preferenze. Se 1o ho in classe la figlia di un mio amico io non
posso darle del “tu”, mentre agli altri do del “lei”, o chiamarla per nome mentre con gli altri uso il
cognome. O non posso riservarle un trattamento di favore o perdonarle qualcosa in piu perché, ad
esempio, conosco la sua storia personale.

Pero c’¢ anche un altro aspetto. L’educazione non ¢ un esercizio burocratico, da impiegati, in cui si
applicano esclusivamente dei criteri universalistici, propri di tutte le burocrazie, che trattano tutti —
almeno in linea di principio — allo stesso modo. Certo, quello dell’insegnante ¢ anche un mestiere
burocratico, per cui io devo valutare, applicare delle regole, delle disposizioni, etc. Ma ¢ anche un
rapporto educativo. o ho davanti persone che sono tutte diverse. Ognuna con una sua biografia, una
storia, con sue esigenze, con sue potenzialitd. Io devo essere capace di mediare il criterio
universalistico — cio¢ la giustizia astratta — con 1’attenzione al percorso di ogni ragazzo e alle sue
esigenze specifiche. E questo ¢ difficile, non ¢ affatto facile.

Non ¢ facile anche perché qui si inserisce 1’aspetto della simpatia, di cui abbiamo gia detto, cio¢
quella maggiore preferenza o sintonia umana che proviamo per certe persone rispetto ad altre. Qui
si cela una grande trappola, di cui occorre essere consapevoli. Gli psicologi sociali ci avvertono —
giustamente — che la simpatia si indirizza piu facilmente verso chi ci assomiglia, chi ¢ piu simile a
noi: piu simile nell’aspetto, nelle opinioni, negli interessi, nei valori, nell’ambiente di provenienza,
nel modo di vivere. Questa leva, e questa trappola, ¢ tanto piu efficace perché in genere tendiamo a
sottovalutare 1’effetto della somiglianza sulla simpatia che proviamo per gli altri [9]. Ed ¢
doppiamente pericolosa. Da un lato perché ci rende incapaci di distanza critica verso certe persone,



e invece questa distanza ci vuole, perché un insegnante troppo coinvolto non ¢ un buon insegnante.
Ed ¢ pericolosa dal lato del ragazzo, che si sente ricattato ad assimilarsi all’insegnante, alle sue idee
o ai suoi modi di comportarsi, senza esserne convinto, in modo ipocrita. I ragazzi sono costretti, pit
o meno consapevolmente, a mettere in atto quelle che, ancora gli psicologi sociali chiamano
“strategie di ingraziamento”, cio¢ il tentativo di rendersi simile — o meglio di apparire simile o bene
accetto all’insegnante — per trarre vantaggio dal piu favorevole atteggiamento che cid produce. Ma
questo ¢ 1’esatto contrario della credibilita (e della liberta). E” un rapporto collusivo, ¢ collusione.

3.3. L’affettivita.

Vediamo ora la terza radice della credibilita: I’affettivita.

Parto da un’osservazione. Avverto un profondo disagio quando sento dire che i giovani di oggi non
hanno valori, non credono in niente. E rimango ancora piu deluso quando a dirlo sono gli
insegnanti. Alcune ricerche [10] mostrano che molti insegnanti la pensano esattamente cosi: i
ragazzi non hanno piu valori, non ha senso per loro I’impegno e il sacrificio. Interessano solo le
sciocchezze, la televisione, la musica. E ogni anno ¢ sempre peggio.

Questo ¢ un giudizio profondamente ingiusto. Ed ¢ un forma di auto-assoluzione. Non sono i
ragazzi ad essere senza valori. Sono gli adulti ad essere senza valori, o almeno ad avere accettato
dei valori deboli, un’etica della reversibilita e della contingenza, in cui ogni scelta pud essere
rivista, ri-considerata, ribaltata. Sono gli adulti che hanno aderito sempre piu a una mentalita che
pone al centro di tutto 1’esigenza dell’adattamento, un atteggiamento adattivo alle circostanze, ai
tempi, alle mode, al vento che tira, alle opinioni della maggioranza [11]. Un atteggiamento che ha
come scopo fondamentale la difesa e la protezione di un io minimo (per usare le parole del
sociologo Christopher Lasch [12]), cio¢ di un io debole, rattrappito, narcisistico, unicamente
preoccupato di sé e del proprio piccolo mondo, dei propri interessi, delle proprie sicurezze. Pauroso.
Sono gli adulti che non sanno indicare ai ragazzi un modello convincente dell’io e della societa.
Quella generazione di adulti che trent’anni fa sognava di “dare ’assalto al cielo” e di cambiare il
mondo, e oggi si accontenta di riempire il carrello dell’ipermercato nel fine settimana.

I ragazzi hanno respirato questo clima, respirano questo clima. Che ¢ il clima dell’interesse, del
tornaconto, della furberia, del massimo risultato con il minimo sforzo. Ma a grattare un po’, appena
un po’, si ritrova una curiosita, un desiderio di impegno, un’esigenza di serieta, che ¢ straordinaria.
Vi siete chiesti perché certi film come I/ Signore degli Anelli (ma potremmo citare anche //
gladiatore o L ultimo samurai) abbiano avuto tanto successo tra i giovani? Certo potrete rispondere:
perché sono stati oggetto di una promozione massiccia. Potreste anche dire, giustamente, che non
mancano effetti retorici e pacchianerie hollywoodiane. Tutto vero. Pero vi siete chiesti quali sono i
valori di questi film? Ne dico alcuni: il senso dell’onore, cio¢ il senso dell’integrita personale, della
fedelta a un principio morale che ¢ anche una fedelta a un rapporto personale; il senso della dignita
dell’individuo che fa una scelta e a questa cerca di rimanere fedele fino alla fine (questa ¢ in estrema
sintesi la storia della Compagnia dell’anello, cio¢ la storia di una amicizia per un compito, uno
scopo “buono”; una amicizia tra diversi — gli uomini, i nani, gli elfi e gli hobbit, in cui questi ultimi,
1 mezzi uomini, gli antieroi, piu adatti a coltivare patate che a grandi imprese, si rivelano coloro che
hanno piu chiaro il senso del compito e piu gli rimangono fedeli); poi, ancora, il valore della liberta
come conquista faticosa e non come semplice premessa astratta dell’agire, poi il valore del
coraggio, il valore del sacrificio, che ¢ anche il sacrificio di sé. Qualcuno pensa un po’
schematicamente che I’onore sia un valore di destra ¢ la liberta sia un valore di sinistra. Questi
ragazzi cinici e superficiali, di destra o di sinistra o a cui spesso non importa niente né della destra
né della sinistra, si sono commossi e entusiasmati di fronte a queste figure e a queste storie. Perché
li interrogavano, contenevano implicitamente una domanda su di sé.

E si potrebbe dire anche molto sulla Passione di Cristo di Mel Gibson. Non entro nel merito del
film, anche se mi piacerebbe molto. Mi limito a questo: i ragazzi che sono andati a vederlo, i
tantissimi che sono andati a vederlo, si sono disinteressati delle discussioni inutili € un po’



pretestuose su antisemitismo, violenza eccessiva, etc. su cui tanto si sono infervorati alcuni
intellettuali. Sono andati a vederlo e basta. Perché il vedere basta. E alla fine, quando si
accendevano le luci, rimanevano attoniti sulla sedia, con gli occhi sbarrati, o piangevano. Nessuno
sghignazzava. Gli adulti sghignazzano o costruiscono elaborate teorie, giustificazioni e distinguo
filologici, tutti modi per eludere la domanda, per sfuggire la provocazione.

In sintesi, che cosa voglio dire? Che non sono i ragazzi a non avere piu valori, siamo noi che non
sappiamo renderli convincenti, concreti, percepibili, incarnati.

Allora qui il punto chiave ¢ davvero la credibilita fondata sull’affettivita.

Il rapporto educativo ¢ — prima di tutto e piu profondamente di ogni altra cosa — un rapporto
personale, cio¢ un rapporto tra due persone, in cui 1’allievo percepisce 1’insegnante non solo come
una “macchina parlante”, un dispensatore di conoscenza (anche se questo ¢ importante, guai se non
ci fosse), ma come un modello affascinante e persuasivo di umanita e di sapere, insisto non solo di
umanita, ma di umanita e sapere — perché le due cose nel nostro mestiere sono inesorabilmente
intrecciate.

E questo rivela un’altra dimensione. Affettivita significa coinvolgimento o, ancor meglio, significa
reciprocita. La reciprocita rifiuta la complementarita rigida (il rapporto superiore-inferiore
cristallizzato e superbo, “io sono quello che sa e che giudica”), ma anche la simmetria, cio¢ il
malinteso di porsi sullo stesso piano dei ragazzi. La reciprocita ¢ un’altra cosa. In fondo anche
quando nascono i nostri figli, non siamo solo noi a socializzarli e ad educarli, ma anche loro ci
socializzano, cio¢ ci “educano” al nostro ruolo di padri e madri. Perché tale ruolo non puo essere
saputo prima, ma viene appreso nel momento in cui viene sperimentato, in cui “accade”.

La reciprocita ¢ la radice piu forte, piu tenace della credibilita. E* quella che fa dire — o pensare — al
ragazzo: tu sei credibile non solo perché sai bene le cose, sei appassionato a cio che fai, c’¢ una
simpatia o una sintonia con te, ma tu sei credibile soprattutto perché mi ascolti. Perché mi guardi.
Quante volte i nostri studenti intervengono durante le lezioni non perché abbiano una domanda
particolare sul contenuto di quello che stiamo dicendo, ma perché ¢ come se dicessero: sono qui,
sono 10, guardami, prendimi in considerazione. Allora la piu potente radice della credibilita
dell’insegnante ¢ la percezione che matura nel ragazzo che ’altro non ¢ distratto, ma ¢ “presente”.
Perché dentro il ruolo, e dentro le regole e gli obblighi del ruolo — i programmi, le interrogazioni, i
voti — 10 vedo la tua persona, io intravedo la tua persona.

Questo ¢ il senso piu vero e profondo della credibilita. Mi sembra che Guardini esprima bene questo
concetto. In Persona e liberta [13] c’¢ un capitoletto che si intitola proprio: La credibilita
dell’educatore.

Dice Guardini: “La piu potente “forza di educazione” consiste nel fatto che io stesso [cioe, 10
educatore] in prima persona mi protendo in avanti e mi affatico a crescere”. In questa espressione si
coglie chiaramente un’eco di San Paolo. Mi protendo e mi affatico a crescere. Cio¢ mi affatico ad
essere pill impegnato, pit serio con me stesso, piu attivo, piu sollecito, piu intelligente, piu ricco di
immaginazione. E queste sono qualita che si coltivano: anche I’immaginazione e la creativita si
coltivano.

E continua: “Sta proprio qui il punto decisivo. E’ proprio il fatto che io lotto per migliorarmi che da
credibilita alla mia sollecitudine pedagogica per 1’altro”.

Proviamo a sintetizzare.

La prima radice — la competenza nella propria materia e la capacita di insegnarla — ¢ fondamentale
per la credibilita presso gli studenti, perché ¢ la radice che da il rispetto, ed & particolarmente



importante per le altre categorie, che in vari modi e a vari livelli, valutano il lavoro dell’insegnante.
La credibilita basata sulla competenza genera rispetto.

La seconda radice — I’adesione al valore dell’impegno verso la propria professione e verso gli
studenti, la serieta e anche la passione con cui lo si svolge, il “crederci” — muove la stima. La
coerenza, I’impegno, muovono, generano la stima. Questa ¢ fondamentale per gli studenti.

La terza radice — cio¢ la radice affettiva — muove 1’immedesimazione e il paragone personale. Per le
altre categorie, che hanno aspettative nei confronti del ruolo dell’insegnante, forse non ¢ molto
importante, ma ¢ decisiva per il ragazzo. Quanti di noi nella scelta universitaria hanno scelto una
disciplina non solo perché quella disciplina 1li appassionava, ma perché avevano di fronte un
modello di persona che rendeva affascinante quella disciplina. Anche se era uno che la pensava in
un altro modo. Per me ¢ stato cosi. L’affettivita non ¢ necessariamente il sentimentalismo o ’essere
d’accordo: ¢ lo scontro con una persona umana, con una posizione umana. lo ti accetto o ti rifiuto,
ma sto davanti a te, perché tu mi incuriosisci e mi interessi.

4. La credibilita del ruolo e la credibilita nel ruolo

Vorrei concludere con un’ultima riflessione: la credibilita ¢ sempre collegata al ruolo e dipende dal
ruolo, nel bene e nel male.

I diversi ruoli, soprattutto i ruoli professionali — come quello dell’insegnante — dispongono di un
patrimonio pit o meno grande di credibilita. Alcune professioni prestigiose godono di una elevata
credibilita, di prestigio, che ¢ un elemento importante nel sostenere la credibilita (e 1’identitd) del
singolo professionista che esercita quel ruolo. Il ruolo puod esercitare una influenza positiva o
negativa sul comunicatore a seconda che 1 ruoli siano idealizzati positivamente o negativamente,
possano contare cio¢ su una immagine consolidata di credibilita o non credibilita.

Allora possiamo chiederci: qual ¢ il patrimonio di credibilita di cui il ruolo dell’insegnante — in
generale — gode oggi nel nostro paese?

E’ abbastanza facile rispondere. E’ un patrimonio che si ¢ fortemente eroso, depauperato, negli
ultimi decenni.

Innanzitutto il prestigio sociale dell’insegnante si ¢ ridotto di molto. Un tempo la professione
dell’insegnante era chiaramente considerata una professione intellettuale e come tale meritava
rispetto. Pochi studiavano e la conoscenza era una merce rara. L’insegnante era quindi detentore di
una risorsa preziosa e socialmente apprezzata. Questo si manifestava immediatamente anche nel
livello retributivo, superiore a quello dei ceti operai e impiegatizi. Proprio per questo la figura
dell’insegnante, in particolare nei livelli superiori dell’istruzione, era soprattutto maschile.
L’insegnante godeva inoltre di prestigio presso i1 genitori, che normalmente erano di livello sociale e
culturale inferiore. Per tutte queste ragioni, unite anche a concezioni pedagogiche di tipo autoritario,
la funzione dell’insegnante non era messa in discussione. Ma c’era anche un altro elemento che ¢
rimasto presente fino agli anni settanta: 1’idea che I’istruzione potesse essere un mezzo di
avanzamento sociale, un’opportunitd di miglioramento della propria posizione sociale. Quindi
qualcosa su cui investire, per cui lottare e fare sacrifici. Questo era possibile in un clima di
ottimismo, quale era quello del dopoguerra, in cui i1 genitori facevano sacrifici per far studiare i
figli, perché era un investimento su un futuro che si voleva migliore.

Questa situazione oggi ¢ radicalmente mutata. La scuola non ha piu il monopolio e la centralita
dell’educazione e della formazione. Sono sorte tantissime altre agenzie formative o che esercitano
influenza. Alcune piu specifiche, come associazioni e gruppi di varia natura, altre diffuse, come 1
mass media. Si parla anche di educazione e formazione permanente, long life learning. Educazione
e formazione lungo tutto il corso della vita. E questa ¢ 1’origine della crisi d’identita della scuola
[14].



Inoltre il ruolo dell’insegnante si ¢ indebolito in termini di prestigio sociale, sopravanzato da
moltissimi altri ruoli professionali. I genitori degli allievi spesso hanno un livello sociale e culturale
superiore agli insegnanti. Dal punto di vista della retribuzione, la professione ha perso molti punti, e
questo anche nel paragone con altre professioni. Di solito quello dell’insegnante ¢ il secondo
stipendio familiare. Si prende poco, pero ¢ un lavoro compatibile con altri impegni familiari. Quindi
diventa sempre piu un lavoro femminile. Poi la scuola, e questo ¢ il dato pit importante, non ¢ piu
investita, nelle rappresentazioni sociali condivise, di quel valore positivo di opportunita, di palestra,
di trampolino in cui si prepara il futuro. Un futuro migliore. Cosi I’istituzione scolastica in generale
e la figura dell’insegnante in particolare non godono piu di molto rispetto, prestigio e credibilita. E
questo spiega anche la disillusione diffusa che si coglie tra gli insegnanti.

Poi c’¢ un altro aspetto. Il prestigio e la credibilita del ruolo dell’insegnante variano anche in base
alla posizione che si occupa nell’istituzione. E qui ci sono parecchie differenze. Gli insegnanti di
certi istituti godono di maggior prestigio rispetto a quelli di altri istituti. C’¢ un’immagine di istituto
che da piu credibilita. Ad esempio istituti che hanno una lunga storia, una lunga tradizione. Una
scuola del centro di Milano o di Napoli gode di piu prestigio di una scuola della periferia o della
cintura suburbana. Poi il prestigio e la credibilita dipende anche dai tipi di scuola. Insegnare in un
liceo classico da piu prestigio e credibilita che insegnare in un istituto tecnico o una scuola
professionale. Qui naturalmente ¢ anche questione di utenza: nei licei non vanno solo quelli con i
migliori risultati scolastici, ma anche i figli delle famiglie piu colte e piu abbienti. Poi la credibilita
e il prestigio dipende dal tipo di materia insegnata. Nei documenti ufficiali si puo dire finché si
vuole che tutte le discipline hanno una uguale dignita, ma cosi non ¢. Nelle rappresentazioni sociali
condivise, insegnare lettere o matematica non ¢ come insegnare storia dell’arte o educazione
musicale o religione. Infine si ritiene che insegnare nelle scuole superiori sia piu prestigioso che
insegnare nelle medie inferiori e nella scuola primaria.

Qui ci sono tre livelli da considerare. Un livello macro che ¢ quello del sistema scolastico
nazionale, della legislazione e della sua organizzazione complessiva. Poi c’¢ il livello meso,
intermedio, che ¢ quello dell’articolazione territoriale del sistema scolastico e dei singoli istituti.
Infine ¢’¢ il livello micro, cio¢ quello della classe e della concreta interazione che li si realizza tra
insegnante e allievi [15].

Questi tre livelli si condizionano e si influenzano nelle due direzioni. Generalmente si coglie di piu
I’influenza dall’alto in basso, dal macro al micro. La legislazione e I’organizzazione scolastica
favoriscono o sfavoriscono, cio¢ rendono piu facile o piu difficile il lavoro dell’insegnante. Questo
¢ senza dubbio vero e riforme intelligenti sono meglio che riforme stupide. E anche vero che un
istituto scolastico che funziona, con un preside intelligente, con un clima interpersonale positivo,
consente di lavorare meglio e con piu soddisfazione rispetto a un istituto che non funziona, con un
preside ottuso e un clima ostile e conflittuale.

Tutto questo ¢ vero. Pero € vero anche il contrario: il micro influenza il macro. Perché se mi trovo a
insegnare in una scuola che gode di una cattiva fama, di scarso prestigio, ma io sono competente,
appassionato, interessato ai ragazzi, i0 creo un pezzo di realta che contraddice quell immagine e,
piano piano, la cambia. Se 10 sono 1’insegnante di una materia poco considerata, ma ho la capacita
di renderla interessante, oppure mi pongo come mediatore e facilitatore nel rapporto con gli altri
insegnanti, io contribuisco a migliorare il clima sociale e interpersonale, il clima umano, della mia
scuola. E infine i genitori, vedendo insegnanti bravi, coinvolti, appassionati, finiranno per avere un
giudizio piu positivo sulla scuola, e potranno investire di piu — prima di tutto emotivamente, con piu
fiducia — nel percorso formativo dei loro figli.

In sintesi, cosa voglio dire?
Voglio dire che accanto alla credibilita del ruolo, c’¢ anche la credibilita nel ruolo, cio¢ il modo in
cui ognuno di noi — pur con tutti i limiti e gli ostacoli di cui abbiamo detto — vive personalmente



quel ruolo, interpreta quel ruolo, lo riempie con la sua personalita. Cio¢ il modo in cui da dignita a
quel ruolo. E questo vale per il bidello non meno che per il professore.

5. La responsabilita di un frammento, la responsabilita di tutto

Io credo che il punto fondamentale sia proprio questo. A ognuno di noi ¢ affidato un pezzo di
mondo, un pezzo di realta. Puo essere un pezzo piccolo come una famiglia, sua moglie e i suoi figli,
o un pezzo grande come una nazione o una grande comunita religiosa. E a uno ¢ affidata una scuola
o una classe. E a un altro una facolta universitaria.

Molti filosofi, da Platone e Aristotele ad Heidegger, hanno intuito e detto in vari modi una cosa
importante: 'uomo ¢ il “custode dell’essere”, cio¢ il custode della creazione, di tutto ciod che esiste.
Ma in particolare, /'uomo ¢ il custode dell’uomo. Custodire significa “prendersi” cura con
sollecitudine e intelligenza della mia umanita e dell’umanita dell’altro. Questo ¢ ad esempio, il
senso dell’amicizia, ma ¢ anche il senso dell’educazione, ed ¢ anche il senso della ricerca
intellettuale e scientifica (e la sua misura, il suo metro di paragone). Questa idea peraltro ¢ presente
fin dalle origini della cultura ebraico-cristiana, quando nel racconto della Genesi Dio affida
all’uomo il mondo perché lo custodisca e lo “coltivi”. E dopo il primo grande peccato dell’uomo
contro ’'uomo narrato nella Bibbia, il primo delitto, Caino risponde provocatoriamente a Dio, che
gli chiede dove sia Abele: “Sono forse il custode di mio fratello?”. La risposta di Dio ¢ gia nella
domanda stessa: si, tu sei il custode di tuo fratello.

Se dunque 'uomo ¢ il custode dell’essere, e questo € vero per chi costruisce una sedia o cura un
giardino, lo ¢ a maggiore ragione per chi educa, per chi insegna.

Il grande problema ¢ la ragione per cui uno fa questo mestiere, per cui sceglie di farlo di nuovo ogni
anno con nuovi studenti senza perdere di entusiasmo e di motivazione.

Una volta, molti anni fa, quando ero ancora uno studente universitario, ho letto una frase, che non
ho piu ritrovato, mi pare fosse di Peguy, ma che mi ¢ rimasta impressa e mi sembra definisca in
modo chiarissimo il senso dell’educazione e il senso del nostro mestiere e del nostro affaticarci. Il
senso dell’educazione, del nostro impegno, del nostro sforzo ¢ che i nostri figli — e i0 aggiungeret, i
nostri allievi — possano essere migliori di noi. Migliori, cio¢ piu intelligenti, piu saggi, piu liberi, piu
appassionati alla realta e al vero di noi, cio¢ in una sola parola, pit profondamente umani.

Note

[*] Questa relazione costituisce la trascrizione dell’intervento presentato al XXV Meeting di
Rimini, nell’ambito del ciclo di incontri promosso da Diesse su “Didattica e innovazione
scolastica”, 27 agosto 2004.

Si ¢ mantenuto lo stile “parlato” dell’intervento e la sua vivacita, anche se qualcosa si perde
necessariamente in termini di sistematicita. L’apparato di note aggiunte ¢ volutamente leggero e
intende essere solo una prima indicazione per chi voglia approfondire qualche punto toccato
nell’intervento.
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